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Dieci anni possono trasformare profondamente un artista,
cambiare il modo di scrivere, di ascoltare e perfino di guardare
il mondo. Eppure Giornate a Righe, l’album che segna il debutto
discografico di Giovanni Leo insieme al pianista e compositore
Ilario Ferrari, arriva oggi senza sentire il bisogno di inseguire il
presente. Completato nella sua forma già diversi anni fa e
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rimasto a lungo in attesa della pubblicazione, il disco conserva
la fotografia di un preciso momento creativo, senza ritocchi né
aggiornamenti dettati dal tempo trascorso.

È una scelta che racconta molto della natura del progetto. Leo
e Ferrari hanno preferito preservare l’identità originaria delle
nove tracce, lasciando che fossero la scrittura, gli arrangiamenti
e la ricerca sonora a parlare ancora oggi con la stessa
autenticità. Il risultato è un lavoro che mette in dialogo
canzone d’autore, jazz, musica da camera e sound design,
costruendo un linguaggio personale alimentato da anni di
collaborazione e da un’amicizia nata nella scena musicale
romana, prima che Ferrari si trasferisse stabilmente a Londra.

Le canzoni attraversano riferimenti letterari, cinematografici e
musicali, alternando ironia e riflessione, racconti immaginari e
frammenti di vita vissuta. Brani come AI-KOaffrontano temi
che nel frattempo sono diventati centrali nel dibattito
contemporaneo, mentre altri riportano l’attenzione su rapporti
familiari, dubbi quotidiani e piccoli gesti capaci di assumere un
valore universale. Tutto è tenuto insieme da una produzione
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che guarda al dettaglio sonoro con l’approccio di chi ha
maturato una lunga esperienza anche nel cinema.

In questa intervista Giovanni Leo ripercorre la storia
di Giornate a Righe, raccontando perché ha scelto di pubblicarlo
senza modificarne una nota, il ruolo decisivo della
collaborazione con Ilario Ferrari e il desiderio di restituire
dignità all’album come opera da ascoltare nella sua interezza, in
un’epoca sempre più orientata al consumo veloce della musica.

“Giornate a Righe” arriva dopo una gestazione di oltre
dieci anni. Che effetto ti fa pubblicare oggi un disco
nato in un periodo così diverso della tua vita?

Può sembrare strano se la guardi da fuori: che bisogno c’è di
tenersi un disco nel cassetto per dieci anni prima di
pubblicarlo? Nessuno, è andata così. In effetti è passato del
tempo e l’album era pronto già da diversi anni. Nel frattempo la
vita scorre, accadono cose che rivendicano priorità, si fanno
altre attività magari più interessanti o più redditizie, o
entrambe.

Oggi mi fa l’effetto di qualcosa che prende una nuova forma di
vita: quella dell’ascolto delle persone, dopo che l’hai tenuto lì
solo per te. Come dire: adesso, insomma, è un problema
vostro!

Quello che conta è che l’album rispecchia perfettamente una
modalità di scrittura e di interpretare la musica che è stata
importante per noi nel tempo in cui l’abbiamo pensato e
realizzato. Oggi non sarebbe la stessa cosa, ma è fondamentale
che quel qualcosa sia venuto fuori. Non importa se io nel

30/07/26, 13:12 Giovanni Leo: “Giornate a Righe”, dieci anni di attesa per un disco che sfida il tempo e le convenzioni | perindiepoi

https://www.perindiepoi.com/2026/07/30/giovanni-leo-giornate-a-righe-dieci-anni-di-attesa-per-un-disco-che-sfida-il-tempo-e-le-convenzioni/ 4/9



frattempo sono cambiato; non cambierei una virgola, doveva
essere fatto così.

2. Nel frattempo il mondo è cambiato profondamente.
Hai avuto la tentazione di modificare il disco o hai
preferito lasciarlo esattamente com’era stato
immaginato?

Il mondo è cambiato e a volte ti senti un po’ come Joseph
Cooper di Interstellar, che si risveglia nella stazione spaziale
a 124 anni mentre biologicamente ne ha quaranta. La
gestazione reale del disco è durata circa due o tre anni, il resto
del tempo è stato fatto di fermi, cause di forza maggiore o,
appunto, gli effetti di una “dilatazione temporale
gravitazionale”, per restare in tema cinematografico.

In quei due o tre anni di lavoro effettivo il disco ha avuto
un’evoluzione naturale. Avevamo una visione di partenza, ma
abbiamo lasciato che la forma finale emergesse in corso
d’opera. Sì, ci sono stati momenti in cui ho rimesso in
discussione parole, note, ritmi, o in cui ho pensato di
abbandonare la navicella spaziale. Poi siamo arrivati alla sintesi
che volevamo.

Oggi non cambierei nulla. Nonostante il mio approccio alla
scrittura e all’ascolto possa mutare ed esplorare sentieri diversi,
questo lavoro rimane legato perfettamente a quello che
volevamo dire allora.

3. L’album nasce dall’incontro tra scrittura d’autore,
jazz e sound design. Come avete trovato, tu e Ilario
Ferrari, un equilibrio tra linguaggi così differenti?
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Jazz, canzone d’autore e sound design sono linguaggi che
possono coesistere benissimo. “Sound design” è un termine
ambiguo oggi, ma va inteso nel suo significato originario:
progettare la veste sonora di un’opera, che sia un film o un
disco. Se hai in testa un’idea chiara e scegli il contesto giusto in
cui collocare gli elementi, l’equilibrio viene da sé. Viene dal
saper stare nel caos e dall’ascoltare con attenzione ciò che
sembra non appartenerti.

Immagina un grande spartito dove non ci sono solo note, tempi
e pause per strumenti tradizionali, ma anche suoni concreti,
astratti, subliminali, di sintesi, registrati ed editati. Sonorità
non classificabili nei codici canonici che però concorrono a
dare un senso al tutto insieme alle armonie classiche.

In questa orchestrazione estesa tutto segue un criterio. In
realtà non ci siamo inventati nulla: lo hanno preannunciato in
maniera provocatoria i futuristi, lo hanno realizzato negli anni
Settanta giganti come Brian Eno o John Cage e lo fa il cinema
moderno costantemente. Pensa a Sergio Leone che incrociava
le musiche di Ennio Morricone con i suoni di sala dei rumoristi
dell’epoca.

4. Con Ilario Ferrari condividi un’amicizia e una
collaborazione che affondano le radici negli anni
romani. Quanto ha inciso questo rapporto umano sulla
riuscita del progetto?

La relazione umana è alla base di tutto. La nostra non è una
collaborazione di tipo “turnistico”, ma un rapporto fatto di
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profonda intesa musicale, amicizia e una costante fame e sete di
ricerca.

Quando c’è questo legame non hai paura delle traiettorie che
possono spiazzarti o farti uscire dalla tua comfort zone. Ti
butti e basta, con una buona dose di fiducia e sana incoscienza.
Questo aspetto ha inciso profondamente sullo spirito
dell’album e sul suo risultato finale.

5. I testi alternano ironia, riferimenti pop e riflessioni
esistenziali. Quanto c’è di autobiografico nelle nove
tracce?

Che tu lo voglia o no, credo ci sia sempre un po’ della tua vita
in quello che fai. Non ho mai avuto l’intenzione di fare pura
autobiografia, volevo piuttosto raccontare storie e personaggi
in cui tutti potessero rivedersi: lo scrittore colto da ansia
sociale alle prese con una musa che lo bullizza; il “ciclista per
caso” su una ciclabile improbabile, diviso tra il desiderio dei
sandali (simbolo di apertura verso il mondo) e l’utilità delle
scarpe chiuse indossate “per paura di incontrare strane cose”;
l’artista precario dipendente dal borsalino indie; o chi studia
per anni ma non trova nei libri le risposte più semplici.

Forse il brano più autobiografico è quello nato come una favola
inventata per proteggere i passi leggeri di chi amiamo. Le note
iniziali del pianoforte sono una specie di esercizio che Ilario si
divertiva a ripetere; quando le ho sentite, mi hanno fatto subito
pensare al modo istintivo e naturale con cui mia figlia, allora
piccola, si muoveva. Ci ho scritto il testo di getto. Ma poi,
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dimmi: chi non sente quella delicata responsabilità di
proteggere chi ci cammina accanto con i suoi passi leggeri?

6. Se dovessi indicare una canzone che rappresenta
meglio l’identità di “Giornate a Righe”, quale
sceglieresti e perché?

Siamo al “domandone” con cui mi gioco tutto il montepremi!
Ne esco dando la precedenza al primo brano scritto,
PaoloConte, inizialmente destinato a chiamarsi proprio
Giornate a Righe per via di una bozza di ritornello poi
accantonata. Il titolo attuale è un tributo spontaneo: non
sapendo come chiamarlo in studio, dicevamo sempre «ah, senti,
il pezzo, quello lì alla Paolo Conte…». I riferimenti testuali al
cantautore astigiano sono arrivati dopo, il gancio iniziale era
quel riff di pianoforte che ricordava atmosfere fumose e
vintage.

Questo brano incarna perfettamente lo spirito crossover e
incosciente del disco. C’è il set-up al completo: piano, archi,
contrabbasso, cajon e beatbox. Ha una struttura quasi
progressiva, per niente pop, che privilegia il contrappunto degli
strumenti anziché i classici accordi da “orchestrone”
festivaliero. Nel mezzo c’è una sezione recitata di stampo
teatrale per violoncello e voce, uno spoken word, seguita dalle
incursioni del rap colto di Homen che parla di maieutica e
fiumi in piena.

Insomma, è un “manifesto poetico” di pochissimo
compromesso con l’algoritmo, una vera follia… Ma in
fondo, gli Elio e le Storie Tese non si divertivano così?
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